陈岸在唐小笛对面坐下来。
    他看起来是想和小朋友好好沟通一番，但是因为不善言辞，不知道该如何开口。
    沉默片刻，问道：“好吃吗。”
    唐小笛原本是有些委屈的，但是被陈岸这么一问，连委屈都忘了，只剩下紧张：“……好，好吃。”
    陈岸：“你不是，不喜欢吃甜的。”
    唐小笛傻傻道：“阿姨特意用低糖轻奶油做的，不是很甜……没有水果甜。”
    陈岸：“那就好。”
    说完，又是一阵沉默。
    于是唐小笛只好主动开口。
    幸好从小到大他已经习惯了，父子俩的对话，基本都是由他主动挑起的：“本来每天我都是自己回家的，但是今天下雨了，我没有伞也没有雨衣，只好在教室里等。”
    陈岸很快地道歉：“今天下午工作多，我没有注意窗外的天气，不然我一定会去接你的，抱歉。”
    “不用道歉，我没有生你的气，”唐小笛酷酷地强调道，“自己的事情自己做，我本来也没有想麻烦你。只是，只是看到其他人都有爸爸妈妈来接的时候，有一点点，一点点的难过……”
    这一点点的情绪流露，已经透支了小朋友的全部勇气。
    他原本就不是爱撒娇的孩子，不想被爸爸看轻，所以总是暗暗观察大人们的样子，努力让自己表现得更成熟一点。
    一个成熟的人，是不会因为爸爸没有来接送放学就哭的。
    陈岸自然也明白他在想什么。
    可惜他天生一张扑克脸，不擅长表达自己的情绪，更不会安抚别人的情绪。
    于是也只能摸摸唐小笛的小脑袋，向他保证：“下次，我一定提前看好天气预报。”
    唐小笛破涕为笑：“谢谢爸爸。”
    保姆见父子说开了，见缝插针，把晚饭端了上来。
    陈岸道：“今晚没什么事，外面雨小了点，早点回家。”
    这算是额外的福利。
    陈岸算是很大方的雇主，他不像有的雇主那么锱铢必较，生怕被保姆占便宜。一般没什么事的话，都会让保姆早点回家，只要每天定点来做饭和洗衣服就好。
    今天保姆没去学校接送，也是因为这不是她的工作职责，一般遇到雨天，都是陈岸亲自去接送。
    保姆收拾好厨房，高高兴兴地卸了围裙，回家去了。
    晚饭是酸汤肥牛，茄汁焖豆腐，蚝油生菜。
    陈岸工作饿过了头，有些没胃口。
    他看着唐小笛唏哩呼噜地喝汤，问他：“我和保姆都没去接，那你是怎么回来的？”
    唐小笛咽下汤：“是这学期的班主任，他有点笨笨的，但是说话声音很好听，看我没有人接，就开车送我回来啦。”
    声音。
    陈岸这辈子听过的最好听的声音，是在十六岁的时候。
    那个他为之失魂落魄的人，曾经在他最绝望无助的时候，一字一句告诉他“我们的确，不是一个世界的人”。
    陈岸闭了闭眼睛。
    再睁开的时候，已经恢复了平静和漠然。
    他随口应道：“笨笨的？”
    “对啊，我猜他是刚来的，以前没见过他。他看起来也不怎么会管小孩，傻乎乎的一直在说话，放学的时候果然嗓子哑掉了，”唐小笛说得头头是道，“像比较有经验的老师就知道啦，小孩子就是很吵的，应该每个组安排个小组长管，或者敲黑板擦和戒尺，这样都比大声说话要管用。”
    陈岸扯了下嘴角，这在他的面部表情中，可以算得上是“笑”：“你懂得还挺多。”
    唐小笛：“这老师真的有点笨笨的啦，还有点迟钝，明明看起来挺年轻的，走路像老爷爷一样……”
    陈岸对学校的什么新老师不感兴趣，他想到的是另一个问题：“既然这样，要不要换老师？”
    唐小笛吓了一跳：“为什么要换。”
    陈岸没什么表情：“听起来，这个老师没什么经验，不知道教学质量怎么样。”
    唐小笛连忙摆手：“不用不用！他今天应该是，太累了，所以看起来有点笨……”
    陈岸简短道：“随便你，什么时候想换老师了，告诉我一声。”
    小孩子的心思最难猜。
    唐小笛原本是有些嫌弃这个容老师笨笨的。
    但是刚才一路上容老师其实对他很温和，车子里很干净，有香香的熏叶的味道。
    看他盯着车子前面的陶土兔子玩偶，还想把玩偶摘下来送给他。
    如今看他被爸爸这样轻视，唐小笛忽然生出一点恻隐之心，费劲巴拉地开始找补：“其实他蛮负责任的，还让我回来问你手机号码，明天去背给他听呢。”
    陈岸笑了笑：“我让你背的时候你不背，这个老师是何方神圣，他一说，你就这么听话啦？”
    唐小笛脸红了：“不是听话！只是，完成家庭作业而已……”
    陈岸只是随口一说，并不怎么在意。
    但他忽然又想起唐小笛刚才说的“老师声音很好听”。
    尽管知道可能性极低极低，趋近于零，还是不抱希望地问了一句：“你这个班主任，叫什么名字？”
    唐小笛努力回想容老师在黑板上写下的汉字和拼音：“好像叫，叫……容斯言。”
    第3章 一把抓住了他的手腕
    --