青北院区成立以来，急诊科还没有抢救过有机磷农药中毒，其他抢救也没有用过那么多阿托品。药房把整个青北院区的阿托品都被调来了，十几个盒子的安瓿堆在小车上，一个护士专门开安瓿，一个护士负责静脉注射。一支接一支的药品经静脉注射进入病人体内，直到病人瞳孔开始扩大，瞳孔直径4mm左右，赵彬和二线判断病人达到了阿托品化，才嘱咐减慢注射速度，改成20分钟注射一次，根据情况调整间隔时间。
    剩下的治疗还包括大量补液，促进有机磷排出体外。护士们换了一批，两个护士都站得腰酸腿疼，一直负责观察病人情况的赵彬也累得躺在了座位上。
    家属早已从家里回来了，刚才一直站在抢救室外面看着，不敢进来。看到赵彬坐下，才进来把家里所有收集到的东西拿给赵彬看。一个空掉的敌敌畏瓶子，和一个帕罗西汀的盒子。赵彬打开盒子，里面还剩两颗药。
    “这是抗抑郁的药，他平时都在吃的，”赵彬看着家属，“你不知道吗？”
    家属愣住了，半晌才说道：“没有，他从来没有说过，我根本不知道、不知道他还在吃这个药……”这个父亲捂着脸哭了起来，“我今天打开他的抽屉，才直到他还在吃药。我一点也不知道他在做什么，他在想什么啊……他怎么这么想不开啊……”
    赵彬在回家的路上，仿佛还能听到病人父亲的哭泣声。父亲的声音，充满了悲哀、悔恨，他一遍一遍地说着，对于自己的儿子，他什么也不知道。他们同在一个家，是最亲密的血缘父子，父亲却连儿子有抑郁症都不知道。到底是儿子不愿意说，还是他从没努力去了解？直到儿子选择最惨烈的方式打破他们之间的寂静，他才知道儿子藏起来的事情。这是怎样的悲哀。
    赵彬把头靠在班车的窗户上，漫无目的地看着窗外移动的灯光。对于罗铭遥，他又知道什么呢？昨天，他什么也不肯听，什么也不肯想。他总是任凭自己怒气上头，蒙蔽自己起码的耐心和理智。罗铭遥说不读博时候他也这样……是他太自私了，罗铭遥和自己不一样，他却随时想要罗铭遥做的事情总在自己计划之内。今天的病人，他会有那样奇特的直觉，也许和他内心对罗铭遥的担忧有关。他们这么久没有见过面，没有好好聊天，没有好好相处，昨天，他们应该好好谈一谈……
    到家了，他站在门口，缓缓摸出钥匙，打开了门。
    尾卷
    第1章 主诉：突发全身乏力1天
    “我也不知道自己的选择对不对。我做过很多次像是逃避一样的选择。到现在……我还是很迷茫。但不同的是，现在，我有一种，开始拨开迷雾的感觉。从小到大，我都活在别人的期待里，读书的路是父母设定好的或者跟着其他人随波逐流。从研究生以后，我终于开始尝试自己选择自己的路。我有过挫败感，但没有过后悔。付出和经历永远不会是白费，就像李老师说过的，都在心里，在脑子里，谁也拿不走。”
    “那以后，你的路我什么忙也帮不了了，只有你自己去走了。”
    “不用担心我了，绝对不是一时冲动，不是退缩逃避。我们分开的快三个月里，我已经想了很多。我不怕走错路，不怕尝试了再次失败，但是我想要的生活，在医院里实现不了。”
    “我也一样，想了很多。对不起，我还没有改掉自己这个脾气。我会多听你的想法，但是以后，你要先跟我商量。我最大的担心，不是以后是不是过得辛苦，是不是困难重重。我只是害怕，你的决定只是因为我而做出的牺牲。”
    “不是牺牲。只是，和你在一起，有一个家，就是我追求的。”
    “收拾好了吗？”赵彬走到卫生间，问道。
    “马上，马上！”罗铭遥手忙脚乱地拉着领带。
    赵彬抱着手站在卫生间门口，看着他笑。罗铭遥这是第一天穿西装上班，练了一个星期打领带，还是这个速度。这会儿终于弄好了，他还在镜子前左看看右看看，确定自己穿好了。赵彬忍着笑，走进去，搂住他的脖子，温柔地吻了吻他。然后小声说道：“回来不要脱，这个样子，特别有感觉。”
    罗铭遥耳根通红，拍开人掉头就走。
    他们一起走到楼下往地铁站去。已经是九月份了，天气只在早上透出点凉快，此时才早上六点过，天边泛出霞光，微风轻轻吹着，感觉悠闲舒适。两个人聊了聊小区楼下换了几家店铺，走到了地铁站，各自乘不同的线路去。
    罗铭遥退赔以后，很积极地在各大医药公司网站寻找机会。今年疫情以后，医药生物公司成为上升行业，疫苗和药物开发一时间市场热度极高。很多大公司在疫情期间经历了半停产、资产缩水等危机，疫情缓解时候，迅速抓着机会，争夺市场。罗铭遥赶上了好时机，往各个公司邮箱投递了邮件，很幸运地在这个时候，收到了G公司的面试通知。
    他是临床医学硕士毕业，出身院校排名全国前十，跟随导师做过课题，参与过药物临床实验，发表过文章，又有临床工作经验，和刚毕业的大学生比，应聘药品研发，优势太多。这样的人才在这种国际公司非常受欢迎。很快就收到回复，拿下了这份新的工作。
    和临床一线工作相比，新的工作轻松了太多。工作内容和节奏都是罗铭遥喜欢的。他做事也很耐心细致，写实验计划书、核对数据、总结实验结果等，他从来不嫌枯燥，一个人安安静静地在办公室，一点点就完成了。他这个踏实认真的劲头，让他的上级相当满意，过了试用期立刻转正。虽然现在他还只是相对基层的职位，拿的工资也就比规培多一些，还经常加班，说的朝九晚五实际上经常是朝九晚七的，但他也是知足常乐，毫无怨言。
    --