可下一秒，夏炘然却是先提问的那个人，甚至看上去很惊讶，“你断了腿，两个月就好了吗？”
    糜知秋眨眨眼睛，感觉那点倾诉的冲动像暴雨下的一张纸，怎么也站不住了，“你是怪我好太快了？”
    夏炘然感觉他突然一下语气变很差，笑了起来，“恭喜你痊愈。”
    话题越拉越远，糜知秋干脆起身去翻冰箱，把冻好的冰块扔进玻璃杯，透明的正方体撞出熬夜的欢呼声，糜知秋用可乐淹没杯壁，捂住了冰块的嘴，“没去过的地方太多了，反而不知道怎么选择。”
    夏炘然接过杯子，感觉到杯壁因为冰块起了点雾，有潮湿的手感，“那有什么特别想做的事吗？”
    人这一生未知的事情太多了，没有办法轻易选择新的职业，难以扎根于陌生的城市，努力经营友情和爱情依旧害怕崩盘，世界上每一件事都有选择千千万，但摊开手心，真正握在手里的可能只有一根绳子，只能紧紧拽着它往前走。
    所以人们喜欢旅行，拥有多少货币，就拥有了多少选择，把手点在地图的那里，就可以尝试着去拥有那里的一个早晚。
    糜知秋第一反应是一个不热的地方，但突然一下又想去看大海，他想说好多要求，比如不要人多，想要东西好吃，还想要去的远一点。
    但他回答时，脱口而出的和这些都无关，“我想跳伞。”
    夏炘然好像笑得更厉害了。
    他说好。
    糜知秋后来有问过夏炘然那时候在笑什么，夏炘然说，“你知道你兴奋的时候，眼睛会睁得圆圆的嘛？”
    糜知秋皱眉，“这又是什么形容词，平时是什么，扁扁的嘛？”
    夏炘然扒拉一下他的眼角，“平时就好像睁不开，看上去挺高贵。”
    糜知秋眉毛皱得更紧了，“睁不开眼睛和高贵有任何关系吗？”
    他搞不懂夏炘然神秘的比喻和修辞，就像他没想到夏炘然答应得信誓旦旦，温柔得好想把全世界捧给他，结果那个“好”的意思是朕已阅。
    糜知秋得到了批准，开始独自做攻略选机票订住宿，还怕语言不通在网上提前找接机的司机，夏炘然不停给他鼓励，做足了甩手掌柜的架势。
    直到隔了一天准备出发了，糜知秋觉得可以给他们的两人旅行团颁发最佳旅友奖，他是最受欢迎的旅游伙伴一号，负责全部行程，夏炘然是最受欢迎的旅游伙伴二号，负责听从和赞美。
    表面上其乐融融。
    糜知秋妈妈确实如糜知秋预料的一般，对于他出门玩第一反应是欣慰，把糜知秋头发揉来揉去，嘴上却在夸奖夏炘然，“小夏呀，多带他出去见见世面，他以前每次夏天过完还能白一个度。”
    夏炘然这种时候总是特别给糜知秋面子，“读万卷书行万里路，糜糜也很厉害的。”
    糜知秋只有这种时候被喊糜糜无法反抗，去机场的路上偷偷装不小心，踩了夏炘然好多脚。
    地铁上的窗户大部分时间里装的都是都市的缩影，朝里是旅客的身姿，朝外是倏忽而过的楼房。糜知秋第一次和夏炘然一起坐地铁，看到两扇车门像湖泊，反射着影子，一扇装着夏炘然一扇装着自己，进站时门打开倒影被隐藏，出发时门和上，他们两又落入各自的玻璃。
    他举手拍了一张车门。
    他们从来没有合照，没有拍照的习惯，也没有拍照的机会，或者说糜知秋从来没有想做过这件事，好像拍照是一件太过亲密的事情。
    即使他已经是拉着夏炘然一起自拍也没有问题的身份，却依旧对于拍了一张影子感到新奇和不自在。
    夏炘然注意到他突然举了一下手机，歪头看了一眼他拍的方向，把糜知秋拉近了一点，“拍我们的嘛？”
    左边玻璃里的糜知秋被拉进了右边的玻璃，仿佛这半扇门上的窗户是一个完整的相框，装着他们的第一次合影。
    糜知秋眨了一下眼睛，就好像用眼睛拍下了这一幕，回答却装作不是，“我拍的是到哪站了，好告诉我妈快到了。”
    夏炘然低下一点头，“那你还不发给阿姨，把手机藏起来干嘛？”
    糜知秋借着车晃，又踩了他一脚。
    十八岁糜知秋记忆中最特别的三天是高考，那是个临界点，在这之前的每一天都不是一天，而是倒计时的一部分，是一个小锤头在往心脏上砸坑。可是高考到来后，好像每一分每一秒依旧那么普通，结束时似乎只是多了一口深呼吸，闻到了自以为会到来的自由。
    没有把所有的书一起撕碎了扔向空中，也没有用火的燃烧来埋葬这段时光，他只是把书本平常地放进了阁楼。
    然后让每年每年铺天盖地的报道和回忆去提醒他那三天很特别。
    而二十岁的糜知秋更换了这个答案，最特别的三天变成了从这一秒往前数的今天，昨天和前天。
    飞机上盛着的呼吸声杂乱了起来，糜知秋昏昏沉沉地醒过来，发现罪魁祸首正在用手指点着他的脸，糜知秋退开了一点，夏炘然就把手又跟着挨过去。
    糜知秋抿了抿嘴，刚醒来声音不自觉得小，“干嘛？”
    落在脸上的手指就被牵动了一下。
    夏炘然收回手，声音也跟着他变小了，“你做这个动作会有个笑窝。”
    糜知秋又抿了下嘴，好像才反应过来他说的是什么动作，他有些懵得听见夏炘然说，“你真的睡好死，空姐来发了一圈吃的你都没醒，马上要来收了，吃一点吧。”
    --