高中的时候他就喜欢坐在窗边，那时候中午下课总是有很多人会跑去食堂，就像一个锥形，总有人领跑。然后后续的部队越来越松散，速度越来越慢，糜知秋总是观察完这些日复一日的匆忙才会慢悠悠地去食堂。
    最后到达的人与那些奔跑的人某种程度上是相似的，他们都讨厌拥挤。
    他们也不相似，因为他们到达食堂时可以选择的数量不一样。
    夏炘然的实习在市区，所以每天通勤很辛苦，回到学校的时候经常快七点了。
    糜知秋没有课就会等他回来吃饭，看到夏炘然的时候学着他说，“要不要帮你拿包？”
    连手都不伸出来，一点诚意都没有。
    夏炘然知道他在占自己的便宜，乖乖开口叫，“奶奶。”
    糜知秋接过他像塞了砖头的包，那句孙子卡在了嘴里。
    夏炘然累得时候就算穿着正装也像个学生，头发因为热粘在脸上，松松垮垮的领口扣子都解开了。
    有时候糜知秋帮他背了包，夏炘然还要拽着书包带子让他拖自己，糜知秋难得产生点心疼，都会因为自己像老黄牛一样艰难前进而撤销。
    结果是两个人都更费力。
    而糜知秋有课的时候，两个人似乎都变得更方便，一个可以早早吃饭，一个可以在市区吃完了再回来。
    但是这么过两天，好像就有一个人会问，“今天吃什么呀？”于是他们又饿得前胸贴后背地七点学校门口集合。
    夏炘然在英国的时候做过一场大梦，梦见满眼枫叶如火，仿佛见到了糜知秋。
    那时候他害怕做梦，好梦怕醒，坏梦怕不醒，他睁开眼之后看着英国厚重的窗户会感到不知所措，有时候又会很哲学地想好梦是坏，坏梦是好。
    那时候他害怕自己的信石沉大海，又害怕糜知秋每封都回，但变成负担。
    不像现在，可以让糜知秋帮自己拿包也不用怕不够绅士，让糜知秋等自己吃饭也不怕他失去耐心，耍一点赖糜知秋只会露出一点点无奈的神色。
    有时候他也会为自己在介意糜知秋有那么多朋友，关系还那么好而感到羞愧，他总想着怎么把话说得漂亮一点，怎么把计较伪装得可爱一些，最后只觉得洒脱真难，占有欲爆棚时的洒脱更难。
    直到糜知秋坦荡地把吃醋挂在脸上，还一副冤枉得理直气壮的样子，夏炘然突然被安心充满了气，似乎如果不把那个口堵起来，他就会像气球一样一溜烟地窜到空中。
    夏炘然这天回来得早了一点，走进校门时却一眼就看到了糜知秋，他靠在树上，被夕阳残留的一点光捂成了暖调，皮肤却好像过完夏天变得更白了。他似乎一直盯着什么在看，夏炘然顺着视线望过去，看到那里坐了一对情侣。
    夏炘然突然有些抱歉地想自己老是让糜知秋等，会不会就像各大公众号里说的一样，对方失望越积越多，只有自己开心，还以为一切都好。
    恋爱后从来不看推文的夏炘然变得对一些关键词很敏感，总是看一些乱七八糟的文章，然后比对着糜知秋的行为得到不会分手的结论，这一会夏炘然心里突然就变得毛毛躁躁，跑了过去。
    糜知秋可能也觉得他今天回来地有点早，有些惊讶地看了一眼手机上的时间，结果话还没来得及说，夏炘然就先问了，“你在看什么呀？”
    糜知秋有点懵得眨了两下眼睛，“啊？”
    他伸手指了一下那个方向，“我就是觉得苍蝇还挺聪明的。”
    这一会是夏炘然懵了，“啊？”
    他也顺着糜知秋指的方向看了过去，那对情侣身后的窗户里一个老师正拿着电蚊拍在抓苍蝇，苍蝇转着圈就好像在耍弄人，根本碰不到。
    这和夏炘然脑补出来的内容差了十万八千里，他有点讷讷地说，“怎么就聪明了？”
    糜知秋突然开起了小课堂，“你不知道吧，苍蝇要迎头抓，因为它不会拐弯。但这只我感觉已经不是会拐弯了，它估计会漂移。”
    夏炘然突然笑了起来。
    糜知秋已经习惯了他间歇性笑点低，看到他好多缕头发都粘在了脸上，有点无语地帮他撩了下刘海。
    明明盛夏的时候感觉他都没这么出汗，快到秋天了却总是这样。
    糜知秋问他，“你是干了什么，每次都一脸汗。”
    夏炘然说，“因为我是跑着来见你的。”
    第61章 酒
    春天是玄米气泡，夏天是德国黑啤，秋天是桂花酒酿，冬天是姜丝黄酒。
    糜知秋不怎么喝酒，但却很喜欢酒，好像分门别类，用四季来划分会显得很有仪式感。
    巨蟹座就是很有仪式感。
    夏炘然听完他的总结有些疑惑，“你靠日历决定秋天什么时候开始还是靠温度决定？”
    这座城市如果真的靠温度来算的话，秋天有时候可能只有一周。
    糜知秋回答，“靠什么时候桂花酒酿变好吃来决定。”
    桂花等了好久都没等到秋天，于是自己决定盛开了。
    可是这一天糜知秋买回来了桂花酒酿，夏炘然本来说中午会提前回学校，却难得要加班，很晚才能回来。
    于是糜知秋把酒酿全倒在杯子里，趴在窗口喝。本来是想自斟自饮，敬天敬地，结果用着粗吸管，一下就变得像在喝珍珠奶茶。
    --